冰点

顾楸禾把温度计插进冰水混合物时，余光瞥见林淮砚倚在后门的身影。他单手拎着竞赛班的银色保温杯，袖口卷到手肘，露出小臂内侧淡青的旧伤疤，像一截被雷击过的楸树枝。

"凝固点测定误差超过0.5℃的重做。"物理老师敲了敲黑板，"特别是某些转学生。"

玻璃烧杯突然炸开细纹，顾楸禾缩回冻红的指尖。她盯着汞柱卡在-1.2℃的刻度线，忽然想起孤儿院洗衣房永远拧不干的被单，在零下十五度的冬天会冻成盾牌的形状。

"用氯化钠。"斜后方飞来半袋实验盐，包装袋擦过她发烫的耳尖，"别像块木头。"

顾楸禾捏爆了冰袋。碎冰碴溅到林淮砚的球鞋上，被他鞋带末端的金属扣折射成星屑。她看着他把保温杯放在相邻的实验台，杯壁上凝结的水珠正顺着桌缝爬向自己未愈的食指伤口。

"班长管太宽了吧？"她用镊子夹起染血的冰渣，"竞赛班优等生都这么闲？"

林淮砚旋开杯盖的动作顿住，枸杞红枣的甜腻气息瞬间攻占整个实验区。顾楸禾看见他喉结滚动两下，突然拎起保温杯浇在融化的冰水上。蒸腾的热雾里，他沾着水汽的睫毛忽闪："现在误差够不够你发挥？"

饭盒里的番茄炒蛋渗过隔层，将《天体物理》第137页染成血色。顾楸禾数到第9只掠过天台的麻雀时，铁门铰链发出濒死的呻吟。她迅速把饭盒塞进书包夹层，却带出了那枚褪色的四叶草标本。

"借过。"

林淮砚的黑色耳机线垂在她眼前摇晃，左耳塞沾着星点牙膏渍。顾楸禾用课本盖住标本，起身时故意撞翻他怀里的奥赛真题集。纸张纷飞如雪，某页边缘的铅笔涂鸦刺痛她的眼角——歪歪扭扭的北斗七星，和孤儿院砖墙上用炭笔画的一模一样。

"你东西掉了。"林淮砚弯腰拾起她的校园卡，指腹蹭过照片上十五岁的顾楸禾。那时她刘海还剪得参差不齐，像被暴雨打乱的蛛网。

"谢谢。"她夺回卡片的瞬间，天台水管突然爆裂。冰凉的水柱浇透两人校服，林淮砚的白衬衫瞬间透明，露出后背交错的浅色疤痕，宛如被揉皱的星轨图。

禾蹲在最后一排擦头发时，前门传来此起彼伏的抽气声。林淮砚拎着湿透的校服走进来，黑色工字背心紧贴脊背，那些疤痕在夕阳下泛着细碎的金光。她突然发现他后颈有颗朱砂痣，位置与她记忆中某个暴雨夜的齿痕分毫不差。

"看够了吗？"

墨绿色黑板擦砸在她课桌上，粉笔灰簌簌落进尚在滴水的发梢。顾楸禾抬头撞见他扔过来的毛巾，薄荷味洗衣液裹着若有似无的碘伏气息，是校医室独有的味道。

"别死在这里。"林淮砚转身时踢翻了她的笔袋，滚出来的2B铅笔在夕阳里划出焦糖色的弧线，"明天收竞赛班报名表。"

顾楸禾攥着温热的毛巾，直到他消失在楼梯拐角。藏在书包深处的报名表皱成一团，背面是她昨夜失眠时画的星云图——猎户座腰带第三颗星的位置，潦草地写着0327。

轻拈提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。