《焚琴记·卷一·残键》 (2-1)

第三章　渡忧

——被烧毁的手稿，与自焚的左手

仇渡忧的档案像一页被揉皱又抻平的乐谱，只有几句冷冰冰的标注：

十五岁，肖邦国际钢琴大赛冠军，评委说他“把右手弹成了光”。

十八岁，母亲葬礼，他用同一双手掀翻施坦威，琴键迸溅，像一场黑白色的暴雨。

二十岁，因“故意伤害”被音乐学院开除——他把硫酸倒进系主任的钢琴里，据说那台琴刚拿到国际大奖。

左手神经坏死，复健概率0.3%，医学术语冷冰冰：不可逆。

之后，他消失了。

像被人用橡皮从地图上擦掉，只留下一个连名字都没有的岛，和一间漏雨的废琴房。

母亲生前最后一部作品叫《焚琴记》。

手稿写在泛黄的五线谱上，墨迹像干涸的血。

首演前夜，乐团收到匿名包裹——一把火，烧掉了总谱、分谱、乃至排练用的复印稿。

火光冲天，照得母亲的脸一半红一半黑，她站在剧院门口，像被钉在十字架上的音符。

那天之后，仇渡忧再没说过一句完整的话。

有人说他疯了，有人说他哑了，只有他自己知道：

语言太大，大到装不下那团火。

他把自己流放到岛的最南端，

在废琴房里，用仅剩的右手，

弹只有右手的曲子。

左手的空缺，像母亲被烧毁的手稿，

永远悬在空气里，无法落地。

左手是叛徒。

它曾经能跨十二度，能在一秒钟内完成三连音的颤音，

如今却连抬起都做不到。

仇渡忧用烟头烫它，用冰锥扎它，

它只回以麻木。

医生摇头：“神经坏死，复健概率0.3%。”

他笑，笑得像琴键断裂的脆响：

“0.3%，够了。”

足够他弹完未完成的《焚琴记》，

足够他把自己烧成灰。

温春芫来的那天，下着盐粒般的雨。

她站在废琴房门口，像一株被风吹歪的芦苇。

仇渡忧抬头，看见她喉咙处若隐若现的疤，

像一条被缝过的裂缝。

她不能唱，

他便替她唱——

用右手在残琴上敲出她无法发出的高音。

他不能弹左手，

她便用哑语指挥——

是败笔，亦是绝响提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。