旧纸堆里的阴影

沈砚推开书房最上层的樟木抽屉时，指腹蹭过一层薄灰。

这本该是他整理旧物的寻常周末——母亲前几日打电话，说高中班主任周明山生病住院，让他有空去探望。他对这位以严厉著称的老师向来敬而远之，却在翻找当年的毕业相册时，指尖触到了一个硬壳笔记本，封皮印着褪色的“优秀教师”烫金字样。

是周明山的备课本。他忽然想起，高考结束那天，周明山把他叫到办公室，说“有些东西或许对你有用”，塞给他一摞资料，这本备课本混在其中，被他随手收了十几年。

纸张泛着陈年的黄，第一页是周明山苍劲的字迹：“教鞭之下，方出栋梁。”沈砚皱眉翻过，前半本是密密麻麻的教学计划，直到翻到高二下学期的那几页，字迹忽然变得潦草，夹杂着许多红笔批注。

“林曦，女，父母离异，随母改嫁。心思浮躁，课堂走神，恐受家庭影响过深。”

“3月15日，自习课偷看闲书（《野草》），没收。此等杂书易滋生消极思想，需严加管教。”

“4月2日，与同班男生在操场说话，举止亲密。早恋苗头，需警惕。”

沈砚的手指顿住。他记得那天——林曦被几个女生堵在操场角落，脸色发白，是班长赵磊路过解了围。周明山口中的“举止亲密”，不过是赵磊递给她一张纸巾。

他继续往下翻，某一页的空白处，周明山用红笔写了一行小字，墨迹深得像要透纸而出：“此女生性敏感，家庭关系复杂，恐成班级隐患。成绩下滑明显，建议与其家长沟通，令其休学调整。”

沈砚的呼吸沉了下去。他忽然想起高二那年的期末，林曦的名字从年级前五十落到了两百名开外，周明山在班会上点名批评：“有些人不要以为仗着有点小聪明就可以放任自己，心思不放在正途上，迟早会摔跟头。”那时林曦坐在教室后排，头埋得很低，校服领口遮住了半张脸。

抽屉深处似乎还压着什么。他伸手一摸，掏出一个对折的牛皮纸信封，里面掉出一叠泛黄的稿纸，是手抄的古诗词，字迹娟秀，末尾标着“林曦”。

这是当年被周明山没收的“闲书”？沈砚展开稿纸，最上面一页抄的是李清照的《声声慢》，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”那一行，被人用蓝笔圈了又圈，旁边有个极小的批注：“同是天涯。”

翻到最后一页时，一张小纸条从里面滑出来，边角已经磨损。上面是林曦的字迹，却不是诗词，而是一行仓促写下的辩解：“周老师，继弟的情书不是我写的，我只是帮他转交……”

字迹被红笔狠狠划掉，旁边是周明山的批复：“狡辩。证据确凿，还敢嘴硬？”

沈砚猛地合上备课本，指节泛白。

窗外的阳光斜斜照进来，落在书桌一角的相框上——那是他去年整理书房时，从旧相册里裁下来的高中合影。照片上的他站在中间，笑得有些拘谨，而相框边缘，隐约能看到一截被裁掉的校服袖子，那颜色、那款式，和他记忆里林曦常穿的那件一模一样。

原来她当年站在那么近的地方。

他想起林曦深夜坐在客厅沙发上读《鲁迅全集》的样子，台灯的光落在她侧脸，睫毛投下淡淡的影，笔记本上那些关于“压迫与反抗”的批注，字迹有力得不像一个总低着头的人。他想起她行李箱里那件藏青色的旗袍，盘扣是精致的斜襟如意扣，衬得她脖颈线条干净又倔强。

那些他曾以为的“不合时宜”，原来都是她在阴影里，为自己撑出的一点点光亮。

沈砚拿起手机，翻到通讯录里一个许久未联系的名字——赵磊。他指尖悬在拨号键上，迟疑了几秒，终究还是按了下去。

电话接通的瞬间，他听见自己的声音有些发紧：“赵磊，你还记得高二时，林曦为什么会被周老师针对吗？”

窗外的风忽然大了，吹得窗帘猎猎作响，像谁在暗处，轻轻叹了口气

沈先生，香菜要挑掉提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。