高三的晨读铃比夏天更早响。
五点五十,天还是蟹壳青,路灯一盏盏熄灭,像有人把夜色按了暂停。
沈欲星端着水杯冲下宿舍楼,杯里泡着两颗枸杞,晃一晃像微型落日。
林叙白站在教学楼拐角,单手插兜,另一只手拎着一只黑色帆布袋,袋口露出半截折叠望远镜。
他抬腕看表:“今天目标——日出前背完三十个电磁感应公式。”
沈欲星把水杯递给他:“枸杞味的提神剂,喝一口?”
林叙白就着杯口喝了一小口,皱鼻:“甜得发苦。”
两人并肩往操场跑,鞋底踏在塑胶跑道上,发出闷重的鼓点。
操场上,薄雾像未干的墨迹。
林叙白把望远镜架在看台最后一排,镜头对准东方。
“日出 6:06,给你五分钟默写公式,写完奖励你看第一缕光。”
沈欲星从口袋里掏出一张巴掌大的草稿纸,背面印着老严的倒计时日历。
她咬开笔帽,沙沙写下:
1. ε=-ΔΦ/Δt
2. Φ=B·S·cosθ
3. …
写到第二十七个,天边突然泛起一线蟹黄,光线像被刀锋划开。
林叙白按下快门,相机“咔嚓”一声,把沈欲星低头写字的侧影定格。
“时间到。”
沈欲星把纸递给他,指尖沾了墨,黑得发亮。
林叙白扫了一眼,在右下角画了一颗小小的太阳:“全对,奖励兑现。”
他把望远镜让出来,沈欲星弯腰,视野里跳出半个橙红的火球,像被谁轻轻托在掌心。
她屏住呼吸,听见林叙白在耳边说:“生日快乐,十七岁的沈欲星。”
十七岁的生日没有蛋糕,也没有蜡烛。
老严把一张数学竞赛报名表拍在她桌上:“今天截止,去不去?”
沈欲星抬头,目光越过教室,和林叙白在空中相撞。
他无声地比了个口型:去。
报名表最后一栏,需要家长签字。
沈欲星给父亲发微信,两分钟收到回复:
【去吧,注意安全,晚上视频。】
她盯着屏幕,忽然觉得父亲也学会了用表情包——末尾是一只举着“加油”的小橘猫。
晚自习,教室闷热。
电扇吱呀旋转,卷起的却是滚烫的风。
林叙白把一张折得四四方方的草稿纸推到她面前。
展开,是一幅手绘地图:
起点——教学楼天台
终点——操场看台
路线用红笔标出,像一条隐秘的跑道。
旁边写着:
【22:30,十七岁的暗号,不见不散。】
22:30,宿舍熄灯铃响。
沈欲星借口去自习室,抱着错题集溜出宿舍楼。
天台铁门虚掩,林叙白背对夜色,手里拎着一只纸袋。
袋口露出半截望远镜,还有一只迷你蛋糕盒。
“学校禁止明火,蜡烛免了,用星星代替。”
他按下开关,蛋糕盒里亮起一圈LED小灯,像缩小的银河。
沈欲星凑近,蛋糕上用果酱歪歪扭扭写着:
【17】
旁边插着一根细长的巧克力棒,权当蜡烛。
林叙白递给她一只打火机形状的录音笔:“许愿,然后吹‘蜡烛’。”
沈欲星双手合十,闭眼三秒,轻声说:“希望明年的今天,我们还在同一个天台。”
呼——
巧克力棒倒下,录音笔亮起红灯,把愿望存进芯片。
许愿完毕,林叙白从口袋掏出那只蓝色折纸火箭,尾翼上多了一行小字:
【17→18,一起倒计时。】
他把火箭拆开,里面是一张新的胶片,胶片上刻着两条心跳波形,末尾连在一起,像一条心电图。
沈欲星把胶片贴在错题集最后一页,旁边写上日期:9.25。
听见薄荷雨提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。