我坐在沙发上,手里攥着那几张信纸。信纸上是林昭的字迹,一笔一划都熟悉得让我心口发疼。
窗外天色已经暗了,最后一缕阳光被窗帘遮住,屋子里只剩下台灯昏黄的光。空气里飘着中药的味道,苦涩、浓重,像是这些年林母一个人熬过的日子。
她从厨房端出一碗热汤药,动作很慢,却稳。碗底轻轻磕在玻璃茶几上,发出一声闷响。
“喝点吧。”她说。
我没动。
她转身又回了厨房。
我低头看着那些信纸,林昭的字写得很急,有些地方还晕开了墨水,看得出他是边哭边写的。
“……沈砚,我知道你会怪我。可是我已经想好了。你的心脏撑不了多久了,而我……愿意把我的给你。别恨我,也别难过。我只是换了一种方式陪在你身边。”
我闭上眼,喉咙像是被人掐住了。
“你知道他要捐心?”我猛地站起来,声音抖得不像自己的,“你知道他会死?那你为什么什么都不做?”
林母背对着我在灶台前站了好一会儿,才慢慢开口。
“他不是去死,”她的声音轻得像风,“是去爱你。”
我胸口一震,眼眶发热。
“他死了!”我吼出来,声音大得吓人,“他离开了我!你说他是在爱我?!”
她终于转过身来,看着我。
她的眼神很平静,却比任何责骂都让我难受。
“你以为我不知道他要走吗?”她说,“我只是……没力气再拉他回来了。”
我站在那儿,说不出话。
她走到沙发边,坐下,手指轻轻摩挲着旁边一件林昭穿过的毛衣。那件毛衣还是旧的,洗得发白,边角都有些磨破了。
“他最后一次回家,跟我说,妈妈,我想救一个人。”她说,“我问他,那个人是谁。他说,是沈砚。”
我咬住嘴唇,尝到一丝血腥味。
“我问他,那你呢?你还活着吗?”
她停顿了一下,声音轻得几乎听不见。
“他说,只要他活下去,我就还在。”
我整个人晃了一下,差点站不稳。
“你欠他的,是一辈子。”她突然说。
我愣住。
“我不是怪你没救他,”她看着我,眼里第一次露出愤怒,“我是怪你……没在他最需要你的时候,陪着他。”
我张了张嘴,却一个字都说不出来。
她的眼泪终于落下来,砸在毛衣上,洇出一小片湿痕。
“那天晚上,他偷偷走了。我追出去,只抓住他一件外套。他回头看了我一眼,笑着说,‘妈,我去做一件很重要的事。’”
她哽咽了,声音断断续续。
“我追不上他。我只能看着他越走越远。”
我低下头,手攥紧了信纸,指节发白。
“他连你都没能好好告别……”我喃喃。
“你以为我不会恨你吗?”她忽然又开口,声音里带着压抑多年的怒意,“你以为我没有问自己,是不是我拦住他,是不是我早点发现,是不是我多问几句……他会不会就留下来?”
我抬起头看她,她的眼里满是疲惫。
“可是没有如果。”
她站起身,走向墙角的一个老式木柜,拉开抽屉,拿出一本封面已经磨损的笔记本。
“如果你想真正了解他,”她把本子递给我,“就看完它。”
我接过,封面上是林昭的字迹,写着:“给未来的你。”
我指尖颤抖了一下。
她送我到门口,夜风吹进来,带着凉意。
“谢谢您。”我说。
她没说话,只是轻轻拍了拍我的肩膀。
我转身下楼,走出楼道时,夜风扑面而来。
我停下脚步,翻开日记第一页。
一行字映入眼帘:
“沈砚,如果有一天你的心跳得特别有力,请记得那是我在为你活着。”
心跳完后是你的心提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。