耳尖的暖阳与未凉的歌 (2-1)

2023年1月的阳光带着清冽的暖意，斜斜地穿过窗户，在地板上投下格子状的光斑。我坐在书桌前，指尖轻轻划过手机屏幕，相册里最新的照片是今早的抗原试纸，第二条杠已经淡得几乎看不见，像快要被阳光晒化的薄冰。今天是转阴的第五天，喉咙里的灼痛感彻底消失了，只有右耳尖那点浅浅的红痕，还留着高烧时的印记。

墙上的日历被红笔圈着除夕，还有七天就要过年。客厅里飘着消毒水和酵母粉混合的味道，老妈正在蒸过年的馒头。她比我早转阴三天，咳得却比我厉害，说话时总带着沙哑的尾音，却坚持要亲手蒸馒头：“年味儿就得从发面开始。”

疫情放开的消息传来时，我正发着低烧。起初以为只是普通感冒，直到浑身烫得像揣着小火炉，连咽口水都像吞玻璃渣，才在老妈紧张的目光里测出两条杠。“别怕，咱们好好调理。”她嘴上说着轻松，转身却翻出手机查遍了退烧偏方，最后指着屏幕上的耳尖**解：“就试试这个，老辈人传的法子总没错。”

高烧到39度那晚最是难熬。我裹在被子里发抖，意识模糊间感觉她坐在床边，用酒精棉反复擦我的右耳尖，冰凉的触感让我清醒了些。“忍一下，放完血就退烧了。”她的声音带着颤抖，平时连拆快递都怕划到手的人，此刻正捏着小小的采血针，针尖对准耳尖最薄的皮肤。刺痛感刚传来就消失了，她用棉签轻轻挤出几滴血珠，动作轻得像在呵护易碎的珍宝。

那天夜里她没回自己房间，就守在我床边的折叠床上，每隔两小时就起来给我量体温，换额头上的退热贴。迷迷糊糊中，我感觉她坐在床边给我擦手心脚心，凉毛巾贴在皮肤上，稍微缓解了些灼痛。不知过了多久，她突然轻轻拍我：“醒一醒，再喝点水。”我费力地睁开眼，看见她手里拿着保温杯，老花镜滑在鼻尖上，眼神却很认真。

“想起你小时候躲柜子上唱歌了吗？”她给我掖被角时突然说，嘴角带着笑意，“那时候你上小学，总踩着小板凳爬衣柜顶，缩在缝里唱‘小黄花’，我擦柜子时听见木板嗡嗡响，一抬头吓一跳。”记忆里的衣柜顶又暗又暖，阳光从百叶窗钻进来，在灰尘里跳舞。抱着膝盖唱《晴天》时，木柜会跟着歌声轻轻震动，像专属的舞台效果。

高烧最迷糊的时候，我总在梦里回到那个衣柜。但梦里的我咳得撕心裂肺，怎么也唱不出声。这时就会听见老妈在衣柜外面念歌词：“故事的小黄花，从出生那年就飘着……”她竟然把我循环播放的歌词都背下来了。现实里她也是这样，我烧得说胡话时，她就坐在床边念歌词，从《晴天》念到《背对背拥抱》，念累了就轻轻拍我的背。

转阴那天早上，我盯着抗原试纸上渐渐变淡的第二条杠，突然就红了眼眶。老妈在厨房炸麻花，油锅里的滋滋声混着她的咳嗽声传进来，她比我早转阴两天，却比我咳得厉害，夜里总能听见她在客厅倒水的声音。“转阴了也别大意。”她端着刚炸好的麻花进来，盘子上还冒着热气，“嗓子刚好，别使劲唱歌，先从背歌词开始吧。”

其实从退烧开始，我就总在背歌词。先是《晴天》，那句“但偏偏雨渐渐大到我看你不见”总在喉咙里打转，带着点说不清的委屈。后来开始背《背对背拥抱》，“真话兜着圈子乱乱绕”这句，总让我想起老妈给我扎耳尖穴时，明明自己很紧张，却还要装作轻松的样子。

午后的阳光暖起来，我靠在阳台的藤椅上晒太阳。耳尖的结痂轻轻发痒，喉咙里的暖意从老妈煮的梨汤一直蔓延到心里。老爸在客厅贴春联，胶带撕开的刺啦声里，他突然喊：“过来看看歪不歪！”我跑过去时，看见他站在椅子上，手里举着“福”字，春联边角还沾着他刚熬的浆糊——他总说“自己熬的浆糊粘得牢”。

星音绕耳日常里提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。