第一章 锈痂与冷粥 (2-1)

朔风像裹着沙子的钝刀子，刮过望州以北这片荒芜的土地，钻进土墙的每一条缝隙，也钻进人骨头的每一条缝里。

天还没亮透，灰蒙蒙的光线勉强挤进一座低矮破旧的土坯房里。

陆沉醒了。

或者说，他根本就没怎么睡。

每夜那些铁器撞击、血肉撕裂和绝望嘶吼的声音，总会准时在他闭上眼时，钻进他的脑子里，反复研磨。

比屋外的风声更刺人。

他蜷在冰冷的土炕上，静静听着风声里夹杂的、隔壁王婆子压抑的咳嗽声，还有村东头那几个没了爹娘的孩子细微的呜咽。

这小小的、只剩十来户人家苟延残喘的陆家庄，每一天都像是在咽最后一口气。

但他还是起来了。

动作轻微，带着一种近乎麻木的熟练。

冷硬的旧棉袄裹上身，也裹不住那刻进骨头里的寒意。

灶膛里的火生得很勉强，几根干瘪的柴禾，噼啪地响着，却烧不出多少暖意。

破口的陶锅里，小半把糙米混着剁碎的干野菜，在少量水里翻滚，熬煮着一锅几乎照得见人影的薄粥。

粥好了，他盛了一碗，自己没喝。

端着走出了那扇吱呀作响、随时会散架的破木门。

寒风立刻灌了他一身。

他缩了缩脖子，沉默地走到隔壁，将那碗几乎没什么热气的粥放在王婆子门外的石墩上，用一块小石头压住碗沿，防止被风吹走。

做完这一切，他转身便回，像是完成一件每日必须的、却与情感无关的工序。

回到屋里，他才端起属于自己的那碗清汤寡水，蹲在墙角，小口小口地吞咽。

粥是冷的，喝下去，从喉咙一路凉到胃里。

他的目光落在墙角。

那里堆着他活命的家伙事——几张鞣制得半好不好的皮子，边缘卷曲发硬；几块生锈的废铁片；一捆韧性尚可的麻绳；还有一些奇形怪状、叫不上名字的工具，大多锈迹斑斑，或有明显的修补痕迹。

最显眼的，是一件半成品的皮甲胄，粗糙，难看，甚至有些丑陋。

皮革是东拼西凑的，关键部位嵌着几块磨出刃口的残破铁片，用结实的麻绳密密麻麻地缝合固定。

它看上去如此简陋，甚至比不上边军仓库里最次等的货色。

但陆沉看着它的眼神，却比看那碗冷粥要专注得多。

他放下碗，伸出手，指尖拂过皮甲上那些紧密的缝线和铁片的接驳处。

他的手指粗粝，布满新旧伤痕和厚茧，但动作却异常稳定和精准。

抚摸、按压、感受着皮革的韧性与铁片的坚固程度是否契合，检查每一个绳结的牢靠。

这手艺，是他在军械所当学徒时偷学的，更多的是自己摸爬滚打琢磨出来的。

以前，他用这手艺为边军修理盾牌、缝补皮甲，换一口军粮。

现在，他用这手艺，给自己和这村里仅剩的几户人家，修补屋顶、加固门户、制作一些勉强御寒的皮具，换一点能活下去的微薄希望。

也用来压抑心底那日夜焚烧的、名为绝望和愤怒的火。

忽然，他的指尖在一处铁片与皮革的接缝处停住。

那里有一小块暗红色的、已经发黑的污渍，深深浸入了皮革的纹理，怎么擦也擦不掉。

不是锈，是血。

很久以前，干涸的血。

陆沉的手指几不可察地颤抖了一下。

猛地，他像是被烫到一样收回了手，胸腔里那股熟悉的、令人窒息的憋闷感再次涌了上来。

眼前仿佛又闪过那张与他有六七分相似、却永远定格在惊恐与不甘中的年轻脸庞，还有那漫山遍野破碎的、穿着同样劣质军械的尸首……

他闭上眼，深吸了一口冰冷的空气，强迫那翻腾的情绪重新压回心底最深处的黑暗里。

不能想。

不敢想。

想了，就得疯。

再睁开眼时，里面已重新是一片死寂的麻木。

铁衣寒提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。