倒吊的钟 (5-1)

他整日蜷缩在幽深处的藤椅里，裹着件半旧的军呢大衣，苍白病弱的脸陷在毛呢皱褶里，像是被遗弃在那里，又仿佛是一具标本，只剩下干瘪枯瘦的骨架。屋子很狭小，窗子却又很高，如一只倒扣的粗瓷大碗悬在上空，只吝啬投入一点点灰蒙蒙的天光。光线微弱地落在他胸前，那衣袋里藏着一块旧怀表，黄铜表盖已经磨得模糊，细如游丝的嗒嗒声，在寂静里扩散着刻骨的寒意。

他身侧的小几上，放着一把黄油纸伞，伞骨折了好几根，伞面遍布可疑暗色斑点。这把伞来自哪里？我不得而知。我只看见他偶尔会费力地抽出那只瘦得见骨的手，拂过伞身斑驳的痕迹。那些黯淡的暗渍是雨水侵蚀的，抑或是别的什么沾染其上？拂过之后，他便闭上眼睛，呼吸在幽暗中轻微得几近于无。

门外常有响动。脚步沉重匆忙。有时房门会被猛然拉开，寒风卷着冰冷的雪沫灌进来，来人喘着粗气，声音带着冻僵的嘶哑：“柳总参谋长……”话音急促，却被那人用一个短促而疲倦的手势封在喉咙里。像驱赶一只讨厌的飞蝇，他轻轻摆了摆手，手势轻飘却又有种沉甸甸的无力。门重新掩上，那声称呼和后面紧跟的诸多话语，都迅速僵硬在冰冷浑浊的空气里。他脸上的肌理微动，似笑非笑，带着冷硬的金属感，随即又归于沉滞的死水。

屋子角落，有只孤影似的火盆。炭火早已寂灭，留下一堆冰冷的灰白，无声无息地堆积着。

这扇窗太高了。窗外，天穹是铁青色的，低低压着这片被冰雪覆盖的村庄和更远处看不见尽头的黑森林。一个孩子突然跑过结了坚冰的小路，手里高高挥舞着根烧焦的小木棒，口中发出“嘟嘟！哒哒哒！”不成调的高声呼喊，如同模仿某种撕裂空气的剧烈轰鸣，那尖锐的欢叫声划破寂静，又在冰冷的空气中迅速消散。

听到这稚气而执拗的呼啸，藤椅上的人，眼睛猛地睁开了一瞬。他的瞳孔像最寒冷的枪管深处的微光，空洞地望着某处，直直穿透眼前的窗和灰扑扑的墙壁，凝固在空气中一个不存在的焦点上。

许久，他眼底那点刺目的光亮才渐渐散去。他缓缓转过脸，枯瘦的手指在扶手上微微动了动，又安静下去。几近虚无的呢喃，几乎贴着枯竭的唇飘散开来：“打下来……”这微末的余音，转眼就被空屋的寂静吞噬了。

远处天际线上，几架沉默的铁鸟正掠过灰暗的云层，留下几道刺目却迅疾被冰风弥合的轨迹。

寒意持续渗入。我缩紧脖子，听见角落里那只铁皮闹钟，兀自在冷透的空气里发出走不动般缓慢而艰涩的咔哒声。这沉重的声响，顽固地拖坠着房内凝滞的时间。

时光向前推溯。那时他正处在生命的高处。人们称他为神。枪弹如暴雨洗过战场时，他站立指挥所中毫发未伤；炮弹在几步之外炸开，巨大的气浪将地图掀飞，尘土盖了他一脸一身，他不过抹去眼睫的灰土，下达的命令却依然清晰锐利如开锋的刀：“七连上去，堵死豁口！”当敌人潮水般退去，他在堆积的尸体中间行走，皮靴踏过深浓粘稠、尚未冻住的鲜血，脸上既没有哀悯，也无所谓胜利的欣喜，仿佛那些不过是翻过的日历残页。他目光深处只有一种令人脊骨生凉的宁静，仿佛这炼狱景象早已是他习以为常的天象。

倒挂的钟提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。