藏了10年的暗恋 (2-1)

沈砚的画展在老城区的美术馆开展，展厅入口挂着幅巨大的《砚瑶画室》。画里的阳光斜斜地淌过木质画架，颜料管在桌上摆得整整齐齐，每支管身都贴着手写标签，“钴蓝”两个字被描了三遍，边角带着点刻意的圆润，像阮清瑶当年的笔迹。

阮清瑶站在画前，指尖无意识地蹭过围裙口袋，里面装着片干枯的虞美人花瓣，是去年林舟院子里落的。展厅里人不多，沈砚的声音从身后传来，带着点不易察觉的紧张：“标签……是照着你以前的样子画的。”

她转过身，看见他手里捏着支狼毫笔，笔杆上的“瑶”字被摩挲得发亮。“这支笔，”他把笔递过来，“当年没扔，捡回来洗了很久，笔尖的钴蓝才褪干净。”

笔杆在掌心温热，像握着段被熨帖过的时光。阮清瑶想起那天在医院，他手背上的虞美人被雨水冲得发淡，却还是固执地举着化验单给她看：“医生说我咽炎好多了，以后能陪你画完所有颜料。”

“林舟告诉你的？”她轻声问。

沈砚点头，耳尖有点红：“他说你总在虞美人里加钴蓝，说……像我在看。”

展厅尽头传来轻响，林舟抱着盆虞美人站在那里，花盆上贴着张标签，是他笨拙的字迹：“沈砚的颜料该换矿物的了。”他冲两人笑了笑，转身融进走廊的阴影里，像幅画里恰到好处的留白。

闭展时，沈砚把《砚瑶画室》摘下来，小心地卷成筒。“送你，”他说，“以后挂在……我们的画室里。”

阮清瑶接过画筒，重量压在手臂上，像压着整个南方的雨季。“纽约的虞美人呢？”她问。

“让助理养着了，”他挠了挠头，“说等我回去，就开花了。”

其实林舟早就告诉她，沈砚的纽约画室里，那盆虞美人总养不活，换了三次土，最后助理发现，他总偷偷往土里掺钴蓝颜料，说“这样像清瑶在的话，会喜欢的”。

秋雨下起来时，阮清瑶在巷尾租了间老房子。沈砚每天来刷墙，白衬衫上沾着灰，却笑得比阳光还亮。“刷成米白色，”他说，“衬钴蓝好看。”

她坐在门槛上削铅笔，看他把那支狼毫笔挂在墙上，旁边钉着张纸条，是他新写的标签：“阮清瑶的专属颜料区——含钛白，不含松节油。”

“沈砚，”她忽然开口，“当年你为什么不解释？”

他手里的刷子顿了顿，石灰粉落在肩头，像落了场早来的雪。“怕你不信，”他转过身，眼底的红血丝在雨雾里格外清晰，“更怕你说，‘解释了又怎样’。”

她想起那些没寄出去的画，想起纽约夜空的钴蓝，忽然站起身，往他怀里撞了撞。他的怀抱还是像块冰，却比记忆里多了点温度，像北方冬天的太阳，隔着玻璃，也能暖透人心。

画室开张那天，林舟送来幅字，写着“砚瑶”两个字，笔锋里带着点故意的歪斜。沈砚把它挂在正中央，阮清瑶在旁边摆了盆虞美人，红色的花瓣上，她偷偷点了点钴蓝，混着钛白，像落了颗星星。

傍晚收摊时，沈砚握着她的手调颜料。钴蓝加钛白，在瓷盘里慢慢化开，像片被揉碎的夜空。“你看，”他低头笑，呼吸落在她发顶，“这样就不闷了。”

巷口的红灯笼亮起来，照在两人交叠的手上，颜料蹭了满指，却没人想去洗。就像那些年的误会，像没说出口的话，像被藏在钴蓝里的思念，终于在某个雨停的夜晚，融成了幅完整的画。

后来有客人问起画室名字的由来，阮清瑶总会指着墙上的狼毫笔笑：“是两个人的名字，也是没画完的画。”

未寄出的第三十七封信提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。