第一章 (2-2)

"林小满，这份策划案重做。"他把文件扔回来，咖啡渍溅在我手背上。我盯着那片褐色的渍，突然想起周延徽章上的锈。

加班到十点，电梯里遇见隔壁部门的男生。他举着手机打游戏，屏幕光照亮年轻的脸。"一起走？"他问。

楼下的便利店还开着。我买了瓶热牛奶，他拿了罐啤酒。"听说你是北方人？"他拧开瓶盖，泡沫涌出来。

"嗯。"

"难怪总穿这么厚。"他笑的时候，眼角有颗痣。

我们开始一起加班，一起在便利店吃关东煮。他知道我不吃香菜，知道我喝牛奶要加两勺糖。有天他送我到小区门口，突然说："我租的房子就在隔壁楼。"

我抬头看他，路灯在他身后拉出长长的影子。

"林小满，"他说，"我挺喜欢你的。"

贝壳鹰在抽屉里转了个身。我想起周延离开时的背影，想起他说南方冬天不冷。其实不是的，南方的冷是钻骨头的，像没关紧的窗缝里漏进来的风。

我给周延发了条消息，问他健身房生意好不好。第二天醒来，对话框里还是一片空白。

主管的咖啡渍终于洗掉了。我把报表打印出来，仔细检查了三遍。隔壁部门的男生在微信上问我周末要不要去看电影，我回了个"好"。

整理抽屉时，那枚塑料徽章掉在地上。裂开的壳彻底碎了，锈迹沾在地板上，像滴没擦干净的血。我蹲下去捡，手指被别针扎破，血珠渗出来，落在褐色的锈上，分不清彼此。

窗外的香樟又开始落叶，一片接一片，像谁在数着什么。我把碎掉的徽章扔进垃圾桶，连带那枚贝壳鹰，一起裹进黑色的塑料袋里。

楼下传来收废品的铃铛声，叮铃，叮铃，像很多年前，周延走过走廊时，徽章碰撞校服拉链的声音。

回声声回提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。