2019 夏 (2-1)

分班通知贴在公告栏那天，香樟树的花刚落尽，新叶在阳光下绿得发亮。陈野挤在最前面找名字，白球鞋后跟踮得老高，蓝围巾在人潮里像面小旗子——明明入夏了，他还戴着我织的那条，说“习惯了，摘下来脖子空得慌”。

“找到了！”他突然回头冲我喊，手指点着公告栏右侧，“陈野，理（3）班——体育特长班！”声音里的雀跃没藏住，却在看见我名字在左侧“文（1）班”时，笑容淡了半分。我走过去，指尖划过“林一”两个字，旁边是夏栀的名字，她冲我笑：“我就说选文吧，你写的散文比周砚的物理公式还动人。”

周砚的名字在理科尖子班，他推了推眼镜，指着我和陈野的名字间距：“直线距离72厘米，比操场的跑道近多了。”苏晚的名字在理（3）班，就在陈野下面，她拍着陈野的肩膀：“放心，我盯着他，保证不让他上课睡觉。”陈野没接话，只是把我的书包往自己肩上甩，手指勾着我的手腕往教室走，力道比平时重些。

收拾东西时，陈野把我的错题本往他书包里塞。“理科的题我帮你留着，”他翻到物理那页，上面有周砚画的受力分析图，“万一你想转理科呢？”我把他的篮球杂志抽出来，放回他抽屉：“体育班的训练笔记，别忘带。”他突然抓住我的手，往我掌心塞了个东西——是颗篮球形状的橡皮，蓝白配色，和我新球鞋一个色，“写错字就用这个擦，想着点我。”

文科班的教室在二楼，理科班在四楼。第一天上课，我望着窗外的香樟树发呆，突然看见四楼的栏杆上，挂着条蓝围巾——是陈野的，他正趴在栏杆上往下看，校服袖子卷到胳膊肘，露出上周打篮球擦伤的疤，我给他贴的创可贴还在。夏栀戳了戳我的胳膊，往窗外努嘴：“某人的围巾快被风吹跑了，还不赶紧挥手让他收回去？”

课间操，文科班和理科班的队伍隔着篮球场。陈野的队列在最前面，转身时总往我这边看，踢正步的脚差点顺拐，被体育老师吼“陈野！看哪儿呢”。苏晚在他旁边，笑得直不起腰，却故意往他前面站了站，挡住老师的视线，方便他继续“偷看”。

午休时，陈野抱着个保温桶冲进文科班，差点撞翻夏栀的标本夹。“我妈炖的排骨汤，”他把桶往我桌上放，汤里浮着枸杞和玉米，“苏晚说文科生费脑子，得多补补。”夏栀凑过来闻了闻：“给我留一勺，就一勺——不然我告诉林一，你昨天训练崴了脚，瞒着没说。”陈野的耳朵瞬间红了，往我手里塞了个猪蹄：“快吃，堵上她的嘴。”

周砚偶尔会来文科班找夏栀问问题——其实是借机会给我带陈野的笔记。“他的训练计划，”周砚把笔记本往我桌上放，扉页上画着个投篮的小人，旁边写着“给林一”，“说让你监督他完成，不然下次就投不进三分了。”我翻开笔记，训练量后面都画着小对勾，只有昨天的是空的——原来夏栀说的是真的，他崴了脚。

放学时，陈野总在文科班门口等。有时背着我的书包，有时拎着刚买的橘子汽水，瓶身还带着他的体温。“今天训练不累，”他总这么说，却在走上坡路时，悄悄放慢脚步，让我走在前面，“四楼的风大，吹得人想睡觉，还是二楼好，离香樟树近。”我望着他被夕阳拉长的影子，突然发现他的步幅比以前小了——是在配合我受伤的脚，虽然早就好了。

某天晚自习后，陈野拉着我去香樟树下。他从口袋里摸出把小刀，在树干上划了道新的刻痕，比之前的“一”和“野”高了些。“二楼到四楼的距离，”他用手量了量刻痕间距，“等期末，我们再划一道，看谁长得快。”我想起苏晚说的“陈野训练完总往二楼跑，说‘文科班的灯光比理科班的暖’”，突然觉得楼层的距离，从来挡不住什么——就像香樟树的根，不管枝叶长在多高的地方，底下的根总在土里紧紧缠在一起。

我那高中中学生活提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。