2020年11月30日,碎雪像撒落的盐粒扑在KTV的玻璃窗上,融化成蜿蜒的水痕。我刚唱完《学不会》的最后一个转音,包厢里还飘着老妈的掌声,老爸就突然从沙发上弹起来,一把抢过我手里的麦克风:“不行,《搁浅》必须跟你合唱,刚才那高音我没听够!”他才四十出头,鬓角刚冒出几根白发,此刻却像个较劲的少年,连老妈递来的润喉糖都挥着手推开:“不用,我这老化声带今天也得亮亮嗓!”
“你就别逞强了,”老妈笑着把麦克风往我这边拉,“人家孩子是童声,唱高音跟喝水似的,你这声带都开始老化了,上周唱《双截棍》都破音,别跟孩子比。”老爸却梗着脖子绕到点歌台前,手指在屏幕上用力一点:“重开!今天必须跟我儿子合唱《搁浅》,让你听听什么叫‘老当益壮’!”他转头冲我挤眼睛,眼镜片反射着屏幕的光:“儿子,给你爸留点面子,等会儿高音让我先试试。”
包厢里的暖气管子滋滋作响,墙上的电子钟指向下午三点半。老妈早就提前半小时到了,不仅点好了歌,还把茶几收拾得整整齐齐——切好的苹果摆成花朵形状,橙子瓣码在盘子里,旁边放着两个保温杯,一杯是我的蜂蜜水,一杯是老爸的胖大海。她见老爸较上劲了,便笑着退到沙发上:“行吧,让你爸试试,省得他总说自己‘当年也是麦霸’。”
前奏重新响起时,老爸深吸一口气,腰板挺得笔直。屏幕里林俊杰站在雨幕中,钢琴声像流水般漫出来,老爸跟着节奏轻轻点头,手指在麦克风线上打着拍子。我偷偷看他,发现他紧张得喉结在动,喉间还轻轻清了清嗓子,大概是怕声带不给力。老妈在沙发上举着手机录像,小声跟我说:“你爸昨晚在家练到十一点,对着镜子找感觉,结果今天早上嗓子就哑了。”
主歌部分缓缓流淌,老爸的声音还算平稳,带着成年人特有的磁性。唱到“我只能永远读着对白”时,他突然转头看我,眼神里满是期待。我知道他在等那句“我原谅不了我”的高音,便轻轻点头给他信号。当旋律推向高潮,老爸深吸一口气,脖子上的青筋微微鼓起,声音猛地拔高——可那道本该清亮的高音,却像被砂纸磨过的琴弦,干涩地卡在半空,最后变成一声带着气音的破音,连他自己都愣了一下。
“哎哟!”老爸捂着嗓子直摆手,脸红到了耳根,“不行不行,老化声带掉链子了!当年唱《死了都要爱》都不费劲,现在连林俊杰的调都跟不上了。”老妈赶紧递过胖大海:“让你别逞强,四十多岁的人了,跟变声期前的孩子比什么高音。”他喝着水,眼睛却亮晶晶地看着我:“该你了儿子!让你妈听听什么叫‘童声杀’,比CD里的还透亮!”
我接过麦克风,深吸一口气。暖光在脸上明明灭灭,屏幕里的雨还在下,而我握着麦克风的手心已经冒汗。唱到高音部分时,我想起老爸昨晚教我的诀窍:“别想着使劲喊,就像你小时候在阳台唱《江南》那样,顺着气儿往上顶,自然就上去了。”声音破口而出的瞬间,包厢里突然安静下来,那道高音带着童声特有的清亮,像一道光刺破暖融融的空气,稳稳地落在旋律的最高点,连屏幕里的原唱都仿佛被盖了过去。
“听到没!”老爸猛地从沙发上站起来,忘了自己刚破音的事,用力鼓掌,手掌拍得通红,“我儿子这高音,比CD里的还稳!没给我丢脸!”他转头冲老妈得意地扬下巴,像个炫耀自己宝贝的大男孩。老妈笑着点头:“确实厉害,比你爸那‘老化声带’强多了。”她翻着手机里的录像:“这段必须保存,等你变声了再看,肯定觉得现在的声音特别珍贵。”
星音绕耳日常里提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。