第25章 旧信里的裂痕 (2-1)

林砚在阁楼的樟木箱里翻到那封泛黄的信时，指尖正沾着些经年的樟木碎末。木箱是祖母留下的，里层垫着洗得发白的蓝布，信被压在一本线装《诗经》下，信封边角卷得像被反复摩挲过的枯叶，收信人处只写着“吾女亲启”，没有署名。

窗外的雨下得绵密，初秋的风裹着潮气钻进阁楼，林砚找了张藤椅坐下，拆信的动作轻得像怕碰碎什么。信纸是暗纹的，钢笔字迹娟秀却带着几分颤抖，开头第一句就让她指尖发凉：“若你见到这封信，我大抵已不在人世。关于你父亲的死，不是意外。”

她攥着信纸的手猛地收紧，指节泛白。父亲的“意外”是十年前的事了——深夜驾车送货时连人带车冲下悬崖，交警结论是疲劳驾驶，可母亲当时红着眼眶说“他从不开夜路”的模样，突然清晰地浮现在眼前。这些年她刻意不去想，只当是母亲过度悲伤的胡话，可此刻信上的字像烧红的针，扎得她心口发疼。

“那年你父亲发现了厂里的账目问题，有人用废料冒充合格零件，他要去举报，我劝他再等等，等收集齐证据……”信上的字迹突然潦草起来，像是写信人情绪激动，“可没等到证据，他就‘出事’了。我不敢说，怕他们对我、对你下手，只能把这封信藏起来，盼着你长大后，能有机会知道真相，却又怕你知道后，要背负这些痛苦。”

林砚的眼泪砸在信纸上，晕开了墨痕。她想起父亲去世后，母亲总是失眠，夜里坐在客厅的沙发上对着父亲的遗像发呆，想起自己高考填志愿时，母亲执意让她选远离家乡的城市，说“外面的世界大，能过得轻松些”。原来那些反常的举动背后，藏着这样沉重的秘密。

“厂里管采购的是张叔，你父亲的老同事，当时是他把账目给你父亲看的，可你父亲出事后，他就辞职回了老家，再也没联系过。我只知道他老家在邻省的清溪镇，具体地址不清楚。”信的最后，是几行歪歪扭扭的字，“砚砚，若你要查，一定要保护好自己，别让妈妈担心。如果太难，就忘了吧，妈妈只希望你平安。”

林砚把信叠好，放进贴身的口袋里。雨还在下，她走到阁楼的窗边，看着楼下被雨水打湿的街道，心里有个声音越来越清晰：她要去清溪镇，找那个张叔，问清楚当年的事。

第二天一早，林砚收拾了简单的行李，给母亲发了条微信，说“公司派我去邻省出差，大概一周回来”，没敢说具体去做什么。她怕母亲担心，更怕母亲阻拦——母亲藏了十年的秘密，肯定不想她再卷入其中。

坐上去清溪镇的大巴时，窗外的天刚亮，晨雾还没散。林砚靠在车窗上，手里攥着那张记着“清溪镇”的纸条，心里既紧张又坚定。她不知道这次去能不能找到张叔，也不知道找到后能不能问出真相，更不知道真相背后还藏着多少危险，可她不能停下。父亲的死不能就这么不明不白，母亲的恐惧也该有个尽头。

大巴驶进清溪镇时，已经是下午。镇子不大，一条主街贯穿南北，两旁是白墙黑瓦的老房子，路边的店铺挂着手写的招牌，透着几分古朴。林砚找了家小旅馆住下，放下行李就去街上打听“张叔”——母亲没说全名，只知道他当年在父亲的厂里管采购，十年前辞职回来的。

她问了几家杂货店的老板，都说“没印象”，直到走到街尾的一家修车铺，正在拧螺丝的老师傅抬头看了她一眼，说：“十年前从外地回来的张姓男人？倒是有一个，叫张建国，以前在城里的机械厂上班，回来后开了家小卖部，就在东边的巷子里。不过去年冬天听说得了重病，小卖部也关了。”

林砚的心一紧，连忙问清了巷子的位置，快步跑了过去。巷子很窄，墙壁上爬满了爬山虎，尽头的一扇木门虚掩着，门上的“张记小卖部”招牌已经褪色，玻璃上蒙着一层灰。

断绝关系后，她们悔不当初提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。