“我把祖父留给我的那本《古籍修复要略》放在了书柜第三层,书里夹着一张照片,是你十六岁生日时,我们在老宅门口拍的。你穿着白色的连衣裙,笑得眼睛都眯起来了,我站在你身边,手里拿着你吹不灭的蜡烛。你说‘时谦哥,我们要永远在一起’,我当时没说话,只是点了点头。其实我想说,我想和你在一起一辈子,想陪你看每一年的银杏叶,想陪你修每一本破旧的古籍,想在你老了以后,还能蹲在廊下,陪你喂猫。”
“砚之,我走以后,你要好好吃饭,好好睡觉,好好修你的古籍。别难过,也别想我——如果实在想我,就去看看老宅的银杏,看看藏书楼的月亮,我会在那些地方,陪着你。”
“最后,给你留了个东西,在老宅后园银杏树下,埋在最粗的那棵树的树根旁,是我去年回国时,特意为你刻的印章,上面刻着‘砚之’,还有我名字里的‘时’字。你要是有空,就去挖出来,以后修古籍时,盖在上面,就当是我陪你一起修的。”
信的最后,没有署名,只有一个小小的、画得歪歪扭扭的银杏叶,像他当年送她的那枚书签。
林砚之把信纸叠好,放回信封里,然后站起身,抓起伞,冲进了雨里。她要去老宅,去后园的银杏树下,去找顾时谦留给她的印章。
雨很大,打湿了她的头发和衣服,可她一点也不觉得冷。她想起顾时谦在信里写的话,想起他十七岁时的笑容,想起他蹲在她身边,说“没关系,它们去找更好的地方了”。
她知道,顾时谦也去了更好的地方,可他没有忘了她,没有忘了他们之间的约定。他把他的牵挂,他的陪伴,都藏在了那枚印章里,藏在了老宅的银杏树下,藏在了她往后的每一段时光里。
老宅的后园还是老样子,银杏树枝繁叶茂,雨水顺着叶子滴下来,落在地上,溅起小小的水花。林砚之蹲在最粗的那棵银杏树下,用手刨开湿润的泥土,手指很快就沾满了泥,可她一点也不在意。
挖了没多久,指尖触到了一个硬硬的东西。她小心翼翼地把泥土拨开,一个小小的木盒露了出来,盒子上刻着缠枝莲的纹样,和信封上的火漆印一样。
她打开木盒,里面放着一枚青田石的印章,印章上刻着“砚之”两个字,旁边还有一个小小的“时”字,刻得很细致,像是用了很多心思。
林砚之把印章握在手里,冰凉的石头贴着掌心,却让她觉得无比温暖。她抬头看向天空,雨好像小了些,云层里透出一点微弱的光。
“时谦哥,”她轻声说,声音带着哽咽,却笑着,“我找到印章了,以后修古籍,我会把它盖在上面,就当是你陪我一起修的。”
风穿过银杏树叶,发出沙沙的声响,像是顾时谦在回应她。林砚之知道,他一直都在,在老宅的廊下,在银杏树下,在她身边的每一个地方,陪着她,完成他们之间那个未竟的约定。
断绝关系后,她们悔不当初提示您:看后求收藏(同人小说网http://tongren.me),接着再看更方便。