未寄出的第4封信 (2-1)

第7天之后，画室的那个角落彻底成了阮清瑶的禁区。

但她还是每天都去画室。

早上七点十五分，阳光斜斜地扫过沈砚空着的画架，在地板上投下瘦长的影子，像他没走时站在那里的样子。她会故意晚到五分钟，避开往日两人一前一后推门的时间，却又在放下画具时，习惯性地往那个方向瞥一眼——总觉得下一秒，他会拎着半块没吃完的面包，喘着气跑进来，校服拉链歪在一边。

有次画水彩，她调了浅赭石色，笔尖刚碰到纸，手就顿住了。沈砚以前总说她用赭石太吝啬，“你看莫奈画干草堆，影子里都藏着暖色调”，他边说边往她调色盘里挤一大块颜料，结果两人争着抢画笔，把颜料蹭到了对方的袖口上。

那天下午，阮清瑶把画纸揉成了团。纸团滚到墙角，和其他被她揉掉的画稿堆在一起，像座小小的、沉默的坟。

九月的风开始带凉意时，画室组织去郊外写生。大巴车驶过跨河大桥，阮清瑶靠着窗户，看见桥下的河水泛着灰蓝色的光。她突然想起沈砚说过她调的颜料像“傍晚的海”，可这条河她从小看到大，从不知道它也能有那样的颜色。

“清瑶，你看那边的芦苇！”后座的同学拍她肩膀。

她回过头，夕阳正把芦苇荡染成金红色，像幅没干透的油画。要是沈砚在，肯定会跳起来说“快停车”，然后抱着画板冲进芦苇丛，连外套被露水打湿都顾不上。

写生结束时，老师把大家的画摊开在草地上评点。阮清瑶的画里，河面上飘着片孤零零的玉兰花瓣——她也不知道自己为什么要画这个。老师夸她“意境好”，她却盯着那片花瓣发呆：画室窗外的玉兰树，这个季节该落叶了吧？

回家路上，她路过那家沈砚常去的文具店。玻璃柜里摆着新到的水彩颜料，其中有一盒钴蓝，和他当年最常用的那支一模一样。她站在店门口看了很久，手指在裤兜里攥着那张皱巴巴的五块钱——是上周帮邻居老奶奶取牛奶赚的。

最终还是没进去。她知道，少了沈砚在旁边说“这个颜色适合画星空”，再贵的颜料，调出来也是冷的。

深秋的美术课要画人像，老师让大家自由组队。阮清瑶被分到和班长一组，班长是个戴眼镜的男生，说话温吞，画她的时候总说“阮清瑶同学，麻烦嘴角再上扬一点”。

她扯了扯嘴角，却觉得脸颊发僵。她想起沈砚画她的背影时，从不说“你别动”，只是安静地坐在画板前，铅笔在纸上沙沙地响。那时她趴在窗台上，假装看天上的云，耳朵却在听身后的动静——他画得认真吗？会觉得她的马尾太乱吗？

画到一半，班长突然停下笔：“你好像不太开心？”

阮清瑶愣住了。她摸了摸自己的脸，才发现不知什么时候，眉头已经皱了起来。“没有。”她低下头，看着画板上那个笑得僵硬的自己，突然很想把画纸撕了。

原来有些表情，装是装不出来的。

冬至那天，下了场小雪。画室的暖气不太够用，大家都缩着脖子画画。阮清瑶的手指冻得发僵，握不住画笔，只好把双手拢在嘴边哈气。

哈气在冷空气中凝成白雾，很快散了。她想起去年冬天，沈砚把自己的暖手宝塞给她，说“我火力旺”，结果自己冻得鼻尖通红，还嘴硬说“画画要保持冷静”。

未寄出的第三十七封信提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。