分离 (2-1)

另一边

沈砚是在火车开动的瞬间，才敢掀起窗帘一角的。

窗外的站台越来越小，阮清瑶家所在的那条巷口早看不见了，可他总觉得，能看到那个淡蓝色的身影，还站在原地攥着那幅画。口袋里的手机震了震，是妈妈发来的消息：“别回头，到了给我报平安。”

他把手机塞回裤兜，指尖却还残留着攥画筒时的触感。那幅玉兰树画了三稿，第一稿的麻雀画得像鸽子，第二稿的窗台歪了，第三稿熬夜画完时，天刚蒙蒙亮，画室窗外的真玉兰树上，正好落了两只麻雀。

他原以为，画展那天能把画送出去，能听她说完没说完的话。甚至在来的路上，他还在心里打草稿：如果她问“画里的人在看什么”，他就说“在看画麻雀的人”。

可手机响的那一刻，所有草稿都碎了。

电话是医院打来的，说爸爸突然咳血，正在抢救。他冲进病房时，消毒水的味道呛得人睁不开眼，妈妈抓着他的手，指甲几乎嵌进他的胳膊：“医生说……要去南方做手术，那边有熟人。”

收拾东西只用了两个小时。校服、课本、画板，妈妈一股脑往箱子里塞，他却蹲在地上，盯着书桌抽屉里那串红绳发呆。是上次阮清瑶塞给他的，说“求了平安符，分你一半”，绳结是她亲手打的，松松垮垮的，像她说话时总带着的、没什么底气的温柔。

他把红绳塞进校服内袋，贴着心口的位置。妈妈催他快走时，他回头看了眼画室的方向，太阳正落下去，把巷子染成一片暖橘色——和阮清瑶调的那盆颜料，竟是一样的颜色。

南方的冬天没有雪，却潮得厉害。沈砚转学的学校在老城区，教室窗外有棵老榕树，垂下来的气根像无数条绿色的绳子，缠得人心里发闷。

他坐在最后一排，课本翻开在第一页，一个字也没看进去。同桌是个自来熟的女生，用笔戳他胳膊：“新来的，你以前在北方？听说北方人都很会滑雪啊。”

他摇摇头，目光越过榕树，落在远处的屋顶上。那里晾着一排白衬衫，风一吹，衣角翻飞的样子，像极了他离开那天，阮清瑶站着的巷口。

“你画画很好吧？”女生又问，指着他课本封面上的涂鸦——是只麻雀，不知什么时候画的。

沈砚把课本合上，没说话。他已经很久没碰过画笔了。南方的画室在顶楼，阳光太烈，画出来的颜色总带着股焦躁的劲儿，不像以前和阮清瑶一起待的那个房间，光线透过玉兰树叶，落在画纸上都是软的。

除夕夜，亲戚家的电视开得很响，弟弟妹妹在抢红包，沈砚却溜到了阳台。手机里存着阮清瑶的号码，是以前借她手机打游戏时偷偷存的。他按亮屏幕，指尖在拨号键上悬了很久，最终还是锁了屏。

妈妈走过来，给他披了件外套：“想什么呢？”

“没什么。”他望着远处的路灯，光线下飘着细小的雨丝，“画室……她还去吗？”

“应该去吧。”妈妈叹了口气，“清瑶那孩子，比你懂事。”

懂事？沈砚想起她攥着画站在巷口的样子，想起她写在信里的“我等你”，突然觉得喉咙发紧。他一点也不希望她懂事，他宁愿她像以前那样，皱着眉说“沈砚你又骗人”，宁愿她把那幅画摔在他脸上。

未寄出的第三十七封信提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。