雨里的素描本（释怀三） (3-1)

梅雨季的第三场雨来得最凶，凌晨三点就开始敲窗，到天亮时，雨丝已经密得像张网，把整座城市都罩在里面。阮清瑶是被冻醒的，支气管炎又犯了，喉咙里像塞着团湿棉花，咳得蜷在床上，指尖抠着床单，把布料都攥出了褶皱。

桌上的止咳糖浆空了半瓶，瓶盖没拧紧，褐色的液体顺着瓶身往下淌，在桌布上洇出片深色的痕，像幅被打湿的抽象画。她挣扎着爬起来找药，脚刚落地就一阵发虚，扶住墙才站稳——镜子里的人脸色苍白，眼下有片青黑，嘴唇干裂得像要出血，哪还有半分当年在沈砚画室里，被他笑着说“眼睛亮得像星星”的样子。

“叮咚——”

门铃突然响了，在雨声里显得格外突兀。

阮清瑶愣了愣。这个时间，会是谁？林舟昨天回了北方，说要去医院帮沈砚盯着床位，最早也得下周才回来。她裹紧外套走到门口，透过猫眼往外看——

是个穿蓝色雨衣的快递员，手里捧着个长条形的盒子，正踮脚往楼上看。盒子用保鲜膜裹得严严实实，边角却还是能看出是画筒的形状。

“阮小姐吗？这是您的急件，昨天就该到的，雨太大耽误了。”快递员把画筒递过来，签收单上的寄件人栏写着“沈砚”两个字，笔锋凌厉，是他惯有的字迹。

阮清瑶的手指在签名上顿了顿，雨水顺着画筒的保鲜膜往下滴，打在她手背上，冰凉的。“谢谢。”她接过画筒，重量比想象中沉，抱在怀里像抱着块浸了水的木头。

关上门的瞬间，咳嗽又涌了上来。她捂着嘴冲进卫生间，咳得胃都在抽痛，抬头时看到镜子里的自己，嘴角沾着点刺目的红——又是血。

她用冷水洗了把脸，看着那抹红在水流里晕开，像极了去年冬天，她在沈砚画室打翻的颜料盘。那天她咳得厉害，沈砚背着她往医院跑，羽绒服里的体温烫得惊人，他说：“清瑶，你别吓我，我妈还等着看我们一起画的画呢。”

那时她还笑他迷信，说生个小病而已，现在却盯着镜子里的血，突然觉得怕了。

画筒被放在画案中央，阮清瑶没立刻打开。她坐在藤椅上，看着窗外的雨发呆。雨打在梧桐树叶上，发出沙沙的响，像沈砚削铅笔的声音。他总爱用那把银灰色的美工刀，刀刃划过木头时，会带起细碎的木屑，落在颜料盒里，混着钴蓝的粉末，像撒了把星星。

“该看看了。”她对着空画室轻声说，像在说服自己。

美工刀划开保鲜膜时，发出轻微的“刺啦”声。画筒里卷着的不是画布，而是本素描本，深棕色的封皮，右上角有个小小的缺口——是去年秋天，她用画笔不小心戳的。当时沈砚还心疼了半天，说这是他攒了三个月工资买的进口本子。

素描本的封面上，用铅笔写着行小字：“给清瑶的南方速写”。

阮清瑶的指尖在字迹上轻轻碰了碰，像在触碰易碎的梦。她翻开第一页，是北方医院的走廊，凌晨三点的样子，护士站的灯亮着暖黄色的光，长椅上躺着个蜷缩的人影，盖着件洗得发白的外套——是沈砚。他的手边放着个画架，上面支着张画纸，隐约能看出是株梧桐树。

画的右下角写着日期，是她离开北方的第二天。

她继续往下翻。第二页是医院的窗，玻璃上结着冰花，窗外的梧桐树落光了叶子，枝桠像只瘦骨嶙峋的手，抓着铅灰色的天。画的旁边写着：“今天清瑶该到南方了，不知道那里冷不冷。”

未寄出的第三十七封信提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。