十五封泪 (4-1)

梅雨季的雨总带着股缠绵的湿意，落在青石板路上，溅起细碎的水花。阮清瑶站在画室门口，看着林舟弯腰把最后一箱画材搬进来，浅蓝色的衬衫后背洇出片深色的痕，像幅被打湿的水彩。

“歇会儿吧。”她递过去条毛巾，声音里还带着点喘。支气管炎好了些，却还是不能太用力说话，尾音总拖着点轻颤。

林舟接过毛巾擦了把脸，笑起来眼角有很浅的纹路：“最后一箱了，搬完带你去吃巷口那家馄饨。”他说着往画室里看，目光落在画架上那幅快完成的《南方的雨》上，“夜空的颜色调得真好，比上次亮了些。”

阮清瑶嗯了声，转身往窗边走。窗台上摆着个青瓷罐，里面插着支干枯的虞美人，是上个月林舟从北方带过来的，说沈砚画里的花，总该让她见见真的。花瓣已经褪成了浅褐色，却被她用透明胶带仔细固定着，像在留住最后一点春天。

画室的抽屉又满了些。第一封信躺在最底下，上面压着第七封、第八封，直到第九封。最新的那封刚写了开头，钢笔尖在纸上洇出个小小的墨点，像颗没说出口的心事。

“在想什么？”林舟走过来，手里拿着个牛皮纸包，“给你带的新颜料，上次你说钴蓝快用完了。”

纸包里是支进口的钴蓝，管身上贴着张手写的标签，字迹清秀——是林舟模仿她当年的样子贴的。阮清瑶捏着颜料管，忽然想起沈砚总爱用美工刀削铅笔，木屑混着颜料粉落在地上，像撒了把星星。

“谢谢。”她把颜料放进画材箱，最底层压着本深棕色的素描本，封面上的缺口被她用透明胶带粘好了，边角却还是卷了毛边。

林舟没提沈砚，只是拿起桌上的狼毫笔：“笔杆上的‘瑶’字被你磨得快看不见了，明天我去给你刻支新的。”

阮清瑶摇摇头：“不用，这支顺手。”她摩挲着笔杆上发亮的刻痕，那是沈砚当年亲手刻的，说这样就像他在陪着她画画。

巷口的馄饨摊冒着白汽，木桌被雨水打湿，林舟拿纸巾擦了三遍才让她坐下。老板端来两碗馄饨，虾皮飘在汤面上，香气混着雨气漫过来，暖得人鼻尖发酸。

“下周去复查，我陪你去。”林舟把醋瓶推过来，“医生说要是恢复得好，就能减药了。”

“嗯。”阮清瑶舀了勺汤，热气模糊了眼镜片，“林舟，你不用总围着我转。”

林舟搅着碗里的馄饨，勺子碰到碗沿发出轻响：“我乐意。”他抬起头，眼底的认真像浸了水的墨，“清瑶，从北方跟你到南方，不是为了做朋友。”

雨又大了些，打在遮阳棚上噼啪响。阮清瑶捏着勺子的手紧了紧，汤面晃出细碎的涟漪，映出她苍白的脸。她知道林舟的意思，这半年来，他陪她复诊，帮她搬画材，在她咳得喘不过气时递水拍背，连她半夜咳醒开灯，都能听到隔壁房间传来轻手轻脚的动静——林舟总在客厅沙发上守着，说怕她出事。

“我……”她想说点什么，喉咙却像被堵住了。

“不急着回答我，”林舟笑了笑，把自己碗里的虾仁都夹给她，“等你想通了再说。只是别总把我往外推，我没那么脆弱。”

回到画室时，雨已经停了。月光透过云层，在地上投下斑驳的影，像沈砚素描本里的笔触。阮清瑶坐在桌前，打开抽屉拿出第十三封信，笔尖悬了很久，终于落下一行字：

未寄出的第三十七封信提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。