淀粉糊粘住的糖纸：鸾安爷爷的老法子，比胶水更懂怎么护着脆化

深秋的冷风卷着银杏叶，扑在国家天文台的玻璃幕墙上。于弥刚把铜制单摆的保养记录归档，就听见展厅传来惊呼——防弹玻璃罩上突然蔓延开蛛网般的裂痕，是昨夜降温导致的热胀冷缩，而罩内的橘子糖纸正以肉眼可见的速度变脆，边角卷成了焦褐色。

“备用展柜还在检修！”刘老师的帆布包被当作临时工作台，他抖落包里的工具，姜糖纸簌簌落在陈雨的演算纸海报上，“当年暴雨都扛过来了，总不能栽在深秋的温差里。”扎羊角辫的姑娘如今已是天文社社长，正指挥社员用恒温毯包裹展柜，她手腕上的银杏叶手链，是用当年陈雨标本的叶脉拓印做的。

周航的3D模型突然停止转动，透明罩里的星环荧光彻底熄灭。他拆开底座时，发现连接线被冷凝水腐蚀，铜制接口绿得发锈。“是湿度问题，”他的指尖划过锈迹，“深秋昼夜温差大，比山里的暴雨更磨设备。”苏晓宇举着湿度计跑过来，数据跳得厉害：“鸾安姐早料到了，她让我备了硅胶干燥剂，藏在模型底座的暗格里！”

鸾安正跪在展柜旁，用镊子小心翼翼地夹取橘子糖纸。“不能用胶水，”她的呼吸透过口罩喷在玻璃上，凝成层白雾，“得用淀粉糊，是我爷爷当年修植物标本的法子。”戴棒球帽的讲解员突然搬来台旧恒温箱，是当年学校天文台淘汰的设备：“这玩意儿能控温到±0.5℃，当年于弥就是靠它稳住了望远镜的镜头！”

于海龙的蓝紫色轨道图在旋转展架上卷了边，三层保鲜膜被秋阳晒得发黏，把星星贴纸粘成了团。“有办法！”他突然扯下自己的围巾，是用当年毛线坐垫的余料织的，“鸾安说羊毛能吸潮，我们把画裹起来试试！”几个当年的女生围过来，指尖捏着细针，把散开的毛线头重新缝回围巾上，针脚和当年擦传感器时的一模一样。

陈雨的演算纸海报边缘开始泛黄，3.7度修正箭头上的签名晕成了淡蓝色。她突然想起什么，拽着于弥往储藏室跑：“李院士留的那瓶防虫液！”推开储藏室门，一股樟脑味扑面而来，架子上摆着个贴着“2023”标签的玻璃瓶，是当年李院士送的，“他说深秋的霉菌比暴雨更顽固，这玩意儿能护着纸页不褪色。”

李院士的拐杖斜靠在展柜旁，蓝宝石顶端凝着颗露珠。“你们看这裂痕，”他指着玻璃罩上的纹路，“像不像‘同光星’的磁场线？”他突然转向鸾安，手里捏着片刚捡的银杏叶，“你爷爷的笔记里写过，叶脉的韧性能抵抗十度以上的温差，或许能给糖纸当个衬底。”

于弥突然发现，铜制单摆的刻痕里，槐树叶脉的影子正在缩短——是太阳高度角变了。“得重新调整射灯角度！”他踩着梯子往上爬，深秋的阳光透过天窗斜射进来，在他手背上投下星点般的光斑。鸾安举着水平仪在底下喊：“向左偏1.2度，和当年暴雨后修正的观测角一致！”她的声音刚落，苏晓宇的平板就弹出提示：“光斑与刻痕银河重合度100%！”

当恒温箱的指示灯稳定在绿色时，所有人都松了口气。刘老师掏出新的帆布包，往里面塞着今天用过的淀粉糊、硅胶干燥剂、还有半块没吃完的姜糖：“这包也得存起来，”他拍了拍包底，“让五十年后的孩子看看，深秋的我们是怎么护着这些星星的。”

暮色漫进展厅时，铜制单摆的玻璃罩上，鸾安留下的那道水痕早已干透，却在射灯下拓出个清晰的叶脉印。于弥的手机亮起，是鸾安发来的照片：展厅穹顶的“协作星”旁，新添了颗闪着微光的星，标注着“深秋守护者”。照片下方写着：“原来最难的不是对抗狂风暴雨，是年复一年，把每个平凡的日子都过成守护的模样。”

他抬头时，看见刘老师正给孩子们讲当年的故事，深秋的风卷着银杏叶穿过展厅，每片叶子都像在重复同一句话：叶脉会老，星轨会变，但总有人把它们护得好好的，像护着自己掌心的光。

高考失利后重生，我卷赢了全省尖子生提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。