第十三章 (2-1)

雁门关的雪，比漠北的更烈。

我在关隘旁租了间破屋，原是守关老兵住的，四壁漏风，好在炕还能用。青禾总劝我回江南，说沈家的产业已归了我，苏州的宅子暖，冬天也有炭火。

“回不去了。”我总是这样答她。手指在窗台上划，结了层薄冰，划过去，留下道白痕，像极了暗河上的冰裂。

入冬后，往来的商队少了。偶尔有迷路的旅人敲我的门，讨碗热水喝。他们说江南的消息：晚香楼的苏三娘病逝了，临终前把楼卖了，钱都给了沈家的旧部；青禾的爹娘派人来接她，她却不肯走，守在我这破屋里，学做漠北的糙面馒头。

“姑娘，今日镇上有集市，我去换点棉絮吧。”青禾把最后一块炭添进炉子里，火光映着她冻红的鼻尖，“再买两尺蓝布，给您做件新棉袄。”

我点头，从枕下摸出个布包，里面是父亲平反后发还的碎银。指尖触到块硬东西，是那半块荷纹佩，这些日子总揣在怀里，被体温焐得温热。

青禾走后，我铺开纸，想给江南的旧友写封信。笔蘸了墨，却落不下去。写什么呢？写雁门关的雪大，写我很好，还是写……萧彻。

商队带来他死讯的第三个月，有人送来了个木盒。说是在黑风口捡到的，里面是件玄色披风，还有支断箭。披风上的血迹早干了，变成深褐色，像极了他第一次送我玉佩时，箭尾染的朱砂。

断箭的箭头缺了块，上面的蛇毒已经发黑，刮下来一点，就能毒死一窝老鼠。我把箭埋在了屋后的老槐树下——不是父亲碑前那棵，是我住的破屋旁，不知谁栽的，长得歪歪扭扭，倒也熬过了去年的寒冬。

“沈姑娘？”门外传来怯生生的声音。

我开门，是个穿军袄的小兵，手里捧着个陶罐：“这是赵副将托人捎来的，说是漠北的奶酒，驱寒。”

赵副将没回江南，留在了北营，据说升了将军，镇守黑风口。他总托人带东西来，有时是块风干的肉，有时是包茶叶，却从不写信。

我接过陶罐，塞给小兵两个铜板，他却红了脸，结结巴巴地说：“赵将军还说……还说萧将军的衣冠冢，就建在黑风口，问您……要不要去看看。”

我关上门，背靠着门板滑坐在地。奶酒的罐子很凉，冰得手心发麻。衣冠冢，里面埋的是什么呢？是那半截铠甲，还是那支断箭？或许什么都没有，只有一抔漠北的土。

开春时，青禾病了。风寒转成了肺炎，烧得直说胡话，总喊着“江南的荷花”。我把最后一点碎银拿出来，请了镇上唯一的郎中，又买了两副药，可她的烧总退不下去。

“姑娘，让我回去吧……”她拉着我的手，气若游丝，“我想爹娘了，想苏州的雨……”

我连夜雇了辆马车，把她送走。看着马车消失在雪地里，才发现自己站在风口，眼泪冻成了冰，粘在睫毛上，睁不开眼。

青禾走后，破屋更空了。我开始学着自己劈柴、挑水，手上磨出了茧，像萧彻的。有时劈着柴，会突然停下来，盯着斧头的寒光发愣——那光，像极了他剑上的霜。

入夏时，赵副将来了。他瘦了，鬓角添了白发，见了我，嘴唇动了半天，才说：“北狄彻底平了。”

我给他倒了碗水，是屋檐下接的雪水，烧开了，有点涩。

“皇上召您回京。”他从怀里掏出份圣旨，明黄的纸在破屋里显得刺眼，“说……说要赏您诰命，让您回沈家主持家事。”

我把圣旨推回去：“赵将军，您回去吧。沈家没人了，我守着雁门关就好。”

江南雪，长安城提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。