图书馆的预约码

开学第二周，课程表像一张密集的网，而我每天只盯着右下角那行小字：自习室 6 号，19:00-21:00。

学校图书馆的预约系统有个漏洞：只能看见“已被预约”，却看不见是谁。于是我赌运气，连续三晚蹲在 6 号室最后一排，背对门口——如果运气够好，就能和陈屿共享同一块暖气片的温度。

第三晚，七点整，门被轻扣两下。

我猛地直起背，假装翻英语单词，耳朵却追着那道脚步声。声音停在我身后，椅子被拉开，椅脚和地面发出极轻的“吱”。

书架隔出的狭窄通道里，空气忽然变得很薄，我几乎能听见自己睫毛扫过书页的声音。

我掏出一张黄色便利贴，写：

【6 号室暖气太足，狐狸要被烤熟啦。】

折成小方块，反手贴在他桌沿。

心跳像鼓槌，敲得我指尖发麻。

十分钟后，我的桌面被轻敲一下。

便利贴回来了，多了行潦草的字：

【Z：把尾巴伸过来，分点凉。】

落款只有一个字母，Z。

我盯着那行字，嘴角止不住上扬，又怕出声，只好把脸埋进臂弯。

那晚之后，6 号室有了不成文的暗号：谁先抢到座位，就给对方留一张狐狸贴纸。

我画了睡觉的狐狸、打伞的狐狸、戴耳机的狐狸，他回的都是极简线条，像随手勾的数学函数，可尾巴永远朝右——那是指向我的方向。

周五，轮到我值日，赶到图书馆已经19:12。

6 号室的门半掩，灯却黑着。

我心脏“咯噔”一声：难道他今晚没来？

推开门，暖气片的余温还在，桌面上躺着一本《医学遗传学》，书脊朝外，像刻意展示。

我翻开扉页，一张狐狸贴纸端端正正地躺在目录页，旁边多了一行铅笔字：

【Z：今晚的尾巴向左。】

向左？

我抬头，才发现座位顺序被调换了——他坐了我原来的位置。

这意味着，如果我再坐下，我们不再背靠背，而是面对面。

我抱着书愣在原地，耳根瞬间烧得比暖气片还烫。

我终究没敢坐过去。

抱着英语词典逃到 8 号室，心脏却还在 6 号室乱跳。

夜里十点闭馆，我绕回原位，想把书还给他。

桌面空了，只剩那本《医学遗传学》。

我随手一抖，一张新的便利贴飘落：

【Z：下次别逃，狐狸不会咬人。】

落款旁边，画了一只小小的手，指尖正指向我。

我把便利贴夹进书里，抱回宿舍。

灯管下，我才发现那行铅笔字背面还有极淡的痕迹，像是被橡皮擦过，却残留着压痕。

我对着台灯侧光看，隐约辨出三个字母：

——XY?

最后一个字母被擦得太干净，只剩一道弯弯的钩，像狐狸尾巴，也像未写完的心。

周日晚上，我提前一小时到 6 号室，却发现门口贴着一张 A4 纸：

“设备检修，暂停开放。”

我失望转身，却在走廊尽头看见陈屿。

他单肩背包，另一只手拎着那本《医学遗传学》。

看见我，他脚步微顿，目光落在书脊，又落在我脸上。

“6 号室关了。”他说。

我点头，空气突然变得很安静。

他侧了侧身，让出通道，却在我经过时低声补了一句：

“明天闭馆前，地下报刊室见。”

我抬头，想确认是不是邀请，却只看到他耳后那片熟悉的阴影，以及一句轻得几乎听不见的后半句——

“别带狐狸，带耳朵就好。”

把喜欢写在风里提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。